手機小說 陳栢青 (2007/10/02)
我想起曾讀過的小說中某個時代之氛圍如黑白電影畫面,裡頭人們打電報白紙黑字寥寥不過就是「母病。速回。」,四個字加標點共佔六格,卻可以左右之後半部小說情節。相較於此,我五姨花費四小時不止,好不容易說服我媽,我阿嬤真的病了不知道能不能撐過今歲生日,希望一家子能回去聚一聚,偏我爸不信,他用鼻子哼氣說,他死了他媽的他媽都還不會死咧!似乎他媽我阿嬤的命比我老爸的脾氣還硬,後來便只我與老媽像片倒旋的落葉似沿著山路陀螺繞轉,要回去看阿嬤。
林國琦電話裡問我,來不來得及趕回看日劇《DEEP LOVE》大結局,我說端看我阿嬤來不來得及死決定,林國琦便不敢再問了,倒是很義氣用手機JAVA附加檔案方式,傳了日劇原著小說給我,大螢幕看不到讓我也能藉小螢幕過過癮。我沒有手機只好借我老媽的,邊按手機鍵達達達便告訴我媽,日本興起一股手機小說熱,探源溯本老祖宗就是這部《DEEP LOVE》!手機小說的魅力便在一個章節就一則簡訊長短,換算成中文只七十字有餘,這樣說來,「LOVE」這麼「DEEP」還能用七十字說完,真讓人佩服想快點看到結局。
結局怎樣我還沒看到,倒是先看到手機中老爸傳來的簡訊,也不是我故意要看的,偏偏我媽手機簡訊匣比我家垃圾桶還亂,一點基礎分類都沒有,沒來由就點進老爸傳來的簡訊裡頭,「秀鈿,」老爸寫著,「媽可能又是鬧情緒跟本沒病我在家等你消息去去就回勿耽擱又素貞之事勿想太多只是同事關係斷無其他情事別犯多疑蓋一切以家以孩子為重甚念之」用詞遣字直比古人書信尺牘,最像的部分莫過於連標點都不加,莫非是考驗我媽句讀能力?大概是因為一通簡訊便只能七十字,只好省下標點字粘著字,我且好奇簡訊裡素貞是誰,老媽真的是為了阿嬤生病才回去或因為其他,想著想著車搖字晃犯頭暈,老媽又問我看什麼,我便回「DEEP LOVE」囉。
一如我爸所料阿嬤看起來只是老還不到死,至少表面上看不出來,她側臥沙發床上,泰國臥佛垂眼閉目,像手機裡的符號「/」,將後頭負手立著的大伯母二伯母三嬸五姨全隔了開。阿嬤對我招了招手,摟我入懷且曰阿孫耶乖喔回來看阿嬤,阿嬤這麼老了都快死囉你都不知道。我心裡想我知道好久了你說好幾次了,但沒有一次真的映證。